Clive Staples Lewis (1898=1963),~ romancier, poet, profesor
universitar, medievist, critic literar, eseist, teolog laic si apologet
cregtin — a fost unul dintre marii intelectuali ai secolului XX, A
predat, intre 1925 si 1954, literatura engleza la Universitatea din
Oxford (Magdalen College), precum si, din 1954 pani in 1963,
literaturd medievald si renascentised la Universitatea din Cami-
bridge. A fost un vorbitor de exceptie, fiind indrigic de scudentii
sdi, asupra carora a exercitat o influenta profundi si durabild. A
scris peste treizeci de cirti, adresate publicului larg. Operele sale,
traduse in peste treizeci de limbi, vandute in milicane de exem-
plare — unele dintre ele (Chronicles of Narnia, bunioari) popu-
larizate pe scend, la televiziune, radio sau cinema —, continui si
atragd, an de an, mii si mii de noi citicori.

Opera: Surprised by Joy (Surprins de bucurie: Povestea unei con-
vertivi, Humanitas, 2008), Miracles, The Four Loves, The Problem
of Pain (Despre minuni. Cele patru iubiri. Problema durerii, Hu-
manitas, 1997), The Screwtape Letters (Sfaturile unui diavol
bartran catve unul mai tindr, Humanitas, 2003), Mere Christianity
(Crestinism, pur si simplu, Humanitas, 2004), Of This and Other
Worlds (Despre lumea aceasta si despre alte lumi, Humanitas, 2011),
Fern-sced and Elephants and Other Essays on Christianity (; Ferigi
si elefanti si alte eseuri despre crestinism, Humanitas, 2011), Re-
Slections on the Psalms (Meditatii la Psalmi, Humanitas, 2013),
The Great Divorce (Marea despartire, Humanitas, 2013), A Grief
Observed (De ce, Doamne?: O radiografie a suferintei, Humanitas,
2020), precum si poscuma Prayer: Letters to Malcolmn ( Rugdciune:
Serisori catre Malcolm).
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Magdalen College
Oxford
26/10/50
Stimatid doamna. ...

Vi multumesc pentru deosebit de amabila i incurajatoa-
rea dvs. scrisoare. Ar trebui si fiu ori de o smerenie in-
vereascd, ori de o diabolica mandrie ca sd nu ma simt
migulit de tot ceea ce spuneti despre cartile mele. (Cred,
apropo, ci le aveti pe toate cele care v-ar putea interesa.)
As dori sd va asigur de profunda mea compasiune pentru
toate necazurile cumplite pe care le-ati indurat. Fie ca
Dumnezeu sa va dea In continuare putere; este vadit ca
a ficut-o pand acum, cici nu sunteti cuprinsi de amara-
ciune sau tulburatd. O si mi rog pentru dvs. Toate cele
bune.

Cu stima

C.S. Lewis
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Magdalen College
Oxtord
10 nov. 1952
Stimatia doamna. ..

[mi e un pic greu sd explic cum de simt ci, desi ati ales
o cale care nu este a mea’, pot totusi si va felicit — pe-
semne fiindca este evident ¢, prin aceasta, bucuria si
credinta dvs. au sporit. Fireste ¢d nu trag din asta aceleasi
concluzii ca dvs. — dar nu e nevoie si incepem o cores-
pondenti polemici! Cred ci suntem foarte aproape unul
de celilalt, dar nu pentru ci m-ag situa catusi de putin
aproape de granita cu Roma a confesiunii mele. Cred ca,
data fiind dezbinarea in care crestinatatea se gaseste in
prezent, cei aflati in inima fiecireia dintre parti sunt mai
aproape unul de altul decar cei de pe margini. As putea
duce ideea asta chiar si dincolo de crestinism: avem mult
mai multe in comun cu un evreu sau un musulman ade-
vdrat decit cu jalnicele lor variante occidentalizate. Si
ne rugam, orice ar fi, unii pentru ceila]gi: este poate sin-
gurul fel de ,a lucra la re-uniune“ care nu poate sa faca

decat bine. Domnul sa vi binecuvanteze.

Cu deosebita stim3

C.S. Lewis

1. Pardsise Biserica Episcopaliani pentru a deveni romano-ca-
tolica.

SCRISORI CATRE O DOAMNA DIN AMERICA 17

Magdalen College,
Oxford
19 ian. 1953

Stimatd doamna. ..

Vi multumesc pentru amabila dvs. scrisoare din 29 de-
cembrie, care a sosit astizi. Mi-e teama ca nu am nici cea
mai vagd idee la ce pret se giseste prima editie a Sfarurilor
sau a Despdrtirii: nici eu nu o am pe cea a Sfaturilor. Dar
a1 1o prostie sd dati pe ele un sfant mai mult decét pretul
¢ pe copertd: amandoua au apirut in cele mai rele vre-
muri de razboi si sunt niste ciurucuri prapadite pe hértie
proastd — editiile dvs. americane sunt cu mult mai bune.
Scrisoarea dvs. m-a bucurat nespus si sunt foarte de acord.
l'ircste ca ne vom ajuta unul pe celilalt in rugiciune.
Domnul si v binecuvanteze.
Cu deosebiti stima

C.S. Lewis

Magdalen College
Oxford, Anglia
4/iii/53

Stimard doamna. ..
Vi multumesc pentru scrisoarea dvs. din 26 feb., care a
sosit azi. [...] Eldila este pluralul corect: dar il puteti an-

oliciza eldils)!

Sunt incintat ci lectorului dvs. i-au plf{cut ingerii mei.
Am incercat, cu sigurantd, sd distrug ingerul feminin de
secol XIX. Nu cred c¢d existd in Scripturd nici un inger

1. Eldila sunt hinte care apar in Departe de planeta ticutd,
Perelandra si Hidoasa fortireatd de Lewis.
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care sa nu.apara tard’sd ingrozeascd: intotdeauna trebuie
sd inceapa prin a spune ,Nu te teme”. Pe de altd parte,
Domnul Inviat ingrozeste doar daci ¢ confundat cu o
fantoma, 7.e. daci nu e recunoscut ca inviat. Cici sunitem,
intr-un anume sens prea-binecuvintat, mai aproape de
El decat de ei: in parte, desigur, deoarece a binevoir sa
devina partag la umanitatea noastri, dar in parte, presu-
pun, pentru ca orice creatura este mai aproape de crea-
torul ei decart poate fi de alte crearuri superioare. Apropo,
nici unul dintre Eldila ai mei nu ar fi nici pe departe la
fel de sus in ierarhie ca heruvimii ori serafimii. Aceste
cete sunt dedicate in intregime contemplarii, nu ocar-
muirii creaturilor inferioare. Chiar si Buna Vestire este
facutd de catre — daci pot spune asa!l — un ,,simplu arhan-
ghel®. Oare lectorul dvs. a subliniat puternica influen¢a
a lui Ezechiel asupra mea?

Fireste, nu credeam c¢d imi cereti un exemplar »prin-
ceps”:am vrut sa va explic insa de ce nu vi ofeream unul -
cu totul altd chestiune!

Sieuam un soi de gripa care pare ¢ nu trece niciodati
de prima convalescenta, desi nimic atat de acut ca dvs.
Pentru asta, ca si pentru tot restul, profunda mea com-
pasiune. Sa continuam si ne rugdm unul pentru cellalt.

Cu deosebiti stima

C.S. Lewis
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Magdalen College
Oxford, Anglia
31/3/53
Dragd doamna. ..

Nu am timp astizi s scriu o scrisoare cum trebuie, doar
mizgalesc ceva ca sd vi multumesc pentru epistola dvs.
din 27 si sd va urez un Paste binecuvéntat. [.. ]

C4 tot veni vorba de oribilii mici bebelusi ,,heruvimi®
grasuti, nu stiu daci am mentionat ca ebraicul Kbherub
are aceeasi raddcina ca Grifon. Asta va aratd cum sunt ci
de fapt!

Al dvs.

C.S. Lewis

Magdalen College
Oxford, Anglia
17/4/53

Draga doamna. ..

Nu sunt chiar asa socat ca dvs. de povestea cu Charles si
Mary. Daca pand si crestinii adulti si educati trebuie sa
se pazeascid mereu sa nu cada in erezia triteismului cand
incearca si se gandeasca Ja Stanta Treime, la ce ne putem
astepta de la niste copii! Si poate ci ,incd unul, cu privire
la care nu era aga sigur”, nu este un inceput rau pentru
o cunoastere a SfAntului Duh.

Car despre basmele mele, trei sunt publicate de Mac-
millan, New York (Leul, vrdjitoarea si dulapul, Printul
Caspian si Cildrorie cu Zori de zi). Librariile locale sunt
adesea foarte inutile. Daci prietena dvs. isi doreste cartile
ar trebui, desigur, si scrie la New York editurii.
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Binulese ca existd pe undeva o fotografie cu mine, dar
fratele meu, cel care stie unde sunt lucrurile, e plecat, iar
eu nu am reusit s o gasesc astazi. Tntrebagi-mé din nou
intr-un moment mai prielnic! — daca inca veti mai dori
un astfel de obiect foarte nedecorativ.

M-as ruga mai curind pentru mila lui Dumnezeu
decit pentru dreptatea Lui asupra prietenilor si dusma-
nilor mei ori asupra mea.

Toate cele bune.

Cu stima

C.S. Lewis

Magdalen College,
Oxford
9 mai 1953
Dragi doamna. ..
Nu prea am timp azi, trebuie si fiu succint. Mi-e teama
cd in Anglia crestinii sunt in mod cert minoritari. 52 nu
uitim insi ci schimbarea din ultimii, sa zicem, treizeci
de ani consta in mare parte in moartea crestinismului
nominal, astfel incat acum isi ahrma credinta numai cei
care cu adevirat cred. Vremea vechiului si conventiona-
lului dat pe la bisericd al semi-credinciosilor ori aproape
pe de-a-ntregul necredinciosilor a apus. E greu de spus
daci azi cei ,,pe bune” sunt mai rari decat inainte. Sunt
mai putini copii crescuti asa: dar convertirile adulte sunt
foarte frecvente. [...|
Va trimit si un exemplar al singurei fotografii pe care
O am acum; mi-¢ teama ca e o simpli poza de pasaport.
Cu deosebiti stima
C.S. Lewis
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Magdalen College,
Oxford
30 mai, 1953
Dragd doamna. ..
Multumesc pentru scrisoarea dvs. din 26. [...]

Da, ni se spune intotdeauna i apostazia generalizata
din prezent este neaparat vina clerului, nu a mirenilor.
Dacd as fi paroh, s-ar cuveni sa reflectez neincetat la gre-
selile clerului: fiind laic, cred ca este mai sanatos si ma
concentrez pe cele ale mirenilor. Sunt cam situl de presu-
pozitia moderna cum ¢i, orice eveniment am lua, ,NOI",
poporul, nu suntem niciodata cei responsabili: sunt in-
totdeauna conducitorii, stramosil, parintii, educagia sau
oricine, mai putin dragii de ,NOI". Aparent, ,NOI“
suntem perfecti si fard vina. Nici vorba. Nu cred nici
ca Biserica Anglicana ar prezenta multe atractii pentru
laici. Gasesti mai multd siricie reala, ba chiar adevarate
lipsuri, in vicariatele Angliei decat in casele muncitorilor
obisnuiti.

Abia astept ,aprecierile® lui Martin. Da, avem cuvan-
tul ,rardgianare® — si lucrul pe care il denumeste. Si biro-
urile noastre tiraganeaza. Atdt ¢ de des intdlnitd, incit
banuiesc ca existd ceva in chiar structura biroului modern
care creeaza Tardganarea. Cum altfel ar putea ,,Biroul Co-
legiului® nostru sa giseascd de munci pentru o grimada
de oameni, cu norma intreaga, ca si faca ce ficea Prege-
dintele Colegiului acum 100 de ani in timpul liber, fara
o secretara si fara masina de scris? (Cu cit o magina pro-
duce mai mult zgomot, cildura $i miros, cu atat se iroseste
mai multa energie!) As prefera sa vad o furtuna cu grin-
dind de-ale voastre: clima noastra este, prin comparatie,
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foarte blanda. Ag citit S.V. [ Benet, - Western Star? Mi s-a
parut excelenta.

Cu stima

C.S. Lewis

Magdalen College,
Oxford
16 iunie 1953
Draga doamna
A fost un gand frumos din partea dvs. sa-mi impartasiti
aceste doud mici stiri. Daca insa este bine pentru mine
s le aud, asta e altd poveste! Ceva care ma ajuta si cred
in Providenta este ca in toate trenurile, hotelurile, restau-
rantele si locurile publice nu am vizut decat o singurd datd
un strain citind vreuna din cirtile mele, desi prietenii
mei se intalnesc cu acest fenomen relativ des. Treburile
sunt foarte bine aranjate. Sper ca sunteti bine, sinatoasa?
Multe binecuvantari.
Al dvs.
C.S. Lewis

Magdalen College
Oxford

22 iunie 53
Draga doamna. ..
Vi multumesc pentru scrisoarea dvs. de pe 18. Imi pare
foarte riu siaud ca ati cazut {asta suna sinistru, nu-i a§a!).
Este cumplit: chiar mai rdu decat durerea de dupa, as
spune, este momentul acela groaznic in care stii ca o sa
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Lavi si ¢ prea tArziu si mai faci ceva. Intotdeauna iti rea-
nintesee foarte viu de vremurile copilariei, cand una din-
ire catastrofele cele mai dese era si cazi — si chiar cred ca
Jurea mai riu atunci decat ne doare acum: iata un lucru —
printre multe altele — de care uitim cAnd vrem sa fim din
nou copii! Dys. si cu mine, care inca ne delectim cu
povesti, avem mai putine motive s vrem sd fim cu ade-
varat copii din nou. Am pastrat placerile copilariei si am
adiugat la ele cateva altele, de oameni mari. Ce nu s-a
pastrat insd sunt simgurile. Ce insipide ne par acum, prin
comparatie, un ou sau o cipsuna! Da: cred ca cerul gurii
¢ singura parte a mea de care trebuie si-mi fie dor. [...]
\propo, atunci cand criticii spun ,scrie ca o femeie”,
inteleg prin asta ceva de rau? Oare ar trebui dispreuite,
dupid aceeasi logici, poemele lui Sappho sau, cd veni vorba,
Magnificar-ul?

Aveti intr-adevir dreptate, nu am asistat la [ncoronare.
Sunt foarte de acord cu tot ce presupune si am fost foarte
miscat de tot ce mi s-a spus; dar nu sunt genul care sa se
imbulzeasca la patru ace in grupuri mari. Vremea a fost
sinistra.

Asa cum dvs. ati uitat cum anume a inceput discutia
despre NOI, POPORUL, si eu am uitat acum ce ziceam
cu asta! Este unul din felurile in care corespondenta se
deosebeste de conversatie. Pe de altd parte, nici unul nu
poate si-l intrerupd pe celdlalt! O — eu zdrdginez des: de
obicei atunci cind imi programez doud lucruri diferite
in acelasi timp, in locuri diferite.

Al dvs.

C.S. Lewis



24 C.S. LEWIS

Magdalen College

Oxford
10 iulie, 1953
Dragi doamna. ..

Vi multumesc pentru scrisoarea de pe 30 iunie. Poemul
mi s-a parut interesant — in primul rind din punct de
vedere metric. Prin prisma asta, versul al treilea este cel
important: de remarcat felul in care pastreaza cele cinci
bitdi pentru ci ne forteaza si acordam valoare deplind
celor doud monosilabe lungi — ,,one goal” — ,Remémber
the 6nly, the éne goal of life™*. Al doilea vers, unde cadeti
intr-o misurd de patru batai, nu este nici pe departe la
fel de bun, cred. ,Doamne-ajuta” la final ¢ un pic slab,
nu? lar daci e pus in gura lui Dumnezeu — aga cum ne
invitd contextul —, devine si usor comic: ca in misterele
medievale, in vechea piesd in care Dumnezeu, intr-un
moment de entuziasm, e facut sia exclame ,Pentru nu-
mele lui Dumnezeu!®.

Cat despre incoronare, stiti ce, aici oamenii nz au
resimtit aceasta senzatie de basm. Ceea ce i-a impresionat
cel mai mult pe cei care au vazut-o a fost faptul cd Regina
insisi a parut destul de coplesitd de latura sacramentald
aevenimentului. De aici sentimentul publicului de (abia
daca as sti sa-1 descriu) — inmarmurire-mila-patos-mister.
Punerea acelei coroane uriase si grele pe capul mic si tinir
devine un soi de simbol al situatiei omenirii insesi: omeni-
rea chemata de Dumnezeu sa fie vicarul Lui si mare preot
pe Pamant, simtindu-se insd, totodata, acac de inadecvata.
Casi cum El ar fi spus: Jn dragostea mea inexorabila, o

* Tineti minte al vietii singur, unic scop” (n. tr.).
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@ asez deasupra prafului care esti onoruri si pericole si
responsabilicd dincolo de intelegerea ta®. Stiti ce zic?
IDaci nu simgim ¢ am fost cu totii incoronati — si ¢
mcoronarea este camva o splendoare tragica, chiar daca
plendida —, nu am inteles nimic. [...]

Apropo, nu cumva un automobil este cel mai sigur
loc in timpul unei furtuni: fiind izolat de pimént prin
pneuri de cauciuc, care sunt non-conductibile? Sau doar
i ardt eu ignorantas

Al dvs.

C.S. Lewis

Magdalen etc.
1 aug [1953]

Dragd doamna...
Va multumesc pentru scrisoarea din 16. Grijile noastre
climatice sunt tocmai opusul grijilor voastre: una dintre
cele mai reci i mai umede veri din cite imi pot aminti.
Dar mi-ar displicea caldura voastra cu mult mai mule
decat frigul nostru. Sunt foarte bucuros si aud povestirea
cu preotul acela minunat. Cat de putine stiu cei care cred
ca sfingenia ar f plictisitoare. Atunci ¢and o intdlnim cu
adevarat (si poate ca, la fel ca dvs., si eu am intAlnit-o
numai o singurd datd), este irezistibila. Daca doar 10%
din populatia lumii ar avea-o, oare nu s-ar converti in-
treaga lume si nu am f1 cu totii fericiti pana la finele
anului? Da, si eu cred ca sunt multe avantaje in a nu mai
fi tAndr; si sunt din toatd inima de acord ¢d este un noroc
sa nu mai fii la varsta la care te astepti sau iti doresti sa
atragi sexul opus. E in firea speciei noastre, precum si in



